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Prix du 2e Concours de nouvelles 
« En forêt méditerranéenne, tous nos sens 

en éveil jusqu’à l’inattendu »  

J’entendais ses petits pas qui crissaient sur la terre gla-
cée, laissant derrière lui l’empreinte de ses semelles 
minuscules. Jabbour ne marchait pas depuis très long-
temps, malgré ses quatre ans, il avait accusé un petit 
retard de développement, et il était encore un peu mala-
droit et manquait d’aisance. Les traces de son trajet en 
témoignaient, un joli zigzag de pas se dessinait sur le che-
min de terre. Au plus froid de l’hiver, je le prenais dans 
mes bras, car sinon ses petites jambes aventurières s’en-
fonçaient dans les dix centimètres de neige qui tapissaient 
le sol. Combien de fois était-il tombé, le nez enfoui dans la 
terre, tout recouvert de feuilles collées à son visage, ne per-
dant jamais son sourire ! 

Cette année, les températures étaient plutôt clémentes 
pour un mois de décembre, et un grand soleil filtrait à tra-
vers les arbres dénudés, nous chauffant agréablement de 
ses rayons. Mais à huit heures, le vent était tout de même 
froid et je le sentais caresser mon front fuyant. Mon garçon 
était bien emmitouflé, dans son écharpe de laine, tricotée 
par Téta, sa grand-mère, et ses oreilles étaient à l’abri des 
brises froides, sous le cache-oreilles que je lui avais offert. 
Il pouvait jouer autant qu’il le souhaitait, la forêt était à 
nous seuls ce matin. Les échos de ses éclats de rires se 
mêlaient aux bruits doux de la nature, celui du vent qui 
saluait les feuillages des hauts arbres variés, ceux des 
conversations joyeuses des oiseaux, ou encore, ceux des 

courses effrénées des écureuils roux que nous rencontrions 
sur notre chemin. Du haut de ses quatre ans, je trouvais 
Jabbour particulièrement éveillé dans cet environnement, 
et cela m’enchantait, car j’aimais l’emmener ici pour qu’il 
découvre la nature dont nous jouissions, et les trésors 
qu’elle avait à nous offrir.  

Nous vivions dans un village nommé Ehden. Notre petit 
paradis était perché dans le massif montagneux du Liban 
nord, à une trentaine de kilomètres de Tripoli.  

Dans ce lieu magique, n’existait plus maintenant que la 
réserve naturelle d’Horch Ehden, un vestige de forêt 
encore plutôt protégé, un joyau de la nature dans lequel je 
ne me lassais pas de regarder mon fils grandir. Dans notre 
pays, les forêts étaient fragiles, soumises à la sécheresse et 
aux incendies. 

Jabbour et moi adorions nous promener, aux premières 
heures du jour, quelle que soit la saison, dans cet endroit 
de notre région. Les sentiers étaient aménagés, bordurés 
de cailloux qui permettaient de serpenter sans se perdre, à 
l’ombre, entre les massifs arborés. Parfois, lorsqu’ils grim-
paient abruptement, il était appréciable d’y trouver des 
rondins de bois en guise de marches d’escaliers. Mon gar-
çon s’épanouissait au cœur de la forêt, dont la biodiversité 
était fascinante et mettait ses sens en éveil. Ici, se 
côtoyaient une faune et une flore d’une richesse infinie, et 
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de nombreuses espèces d’arbres, de plantes aromatiques 
aux parfums déroutants et d’animaux vivaient en paix et 
en harmonie, chose précieuse dans un pays comme le 
Liban.  

La réserve d’Ehden nous offrait à mon fils et moi, un 
refuge secret. Ici, nous étions hors du temps, projetés dans 
l’histoire, dans un endroit mythique, dans lequel nous nous 
échappions ensemble. Dès que nous empruntions les pre-
miers mètres du sentier qui nous conduisait dans l’antre 
du « horch », nous étions emportés dans son univers. 

Le charme opérait dès son orée, avec, aux belles saisons, 
les arbres fruitiers qui nous accueillaient, ballotant sous 
nos yeux leurs fruits charnus, devant lesquels nous sali-
vions. En automne-hiver, nous jetions notre dévolu sur les 
pommes sauvages et leur jus savoureux, et à l’été, nous 
pouvions apprécier les cerises rouges, brillantes, gorgées de 
sucre, qui nous offraient une dégustation merveilleuse. Les 
fruits allaient et venaient au fil des saisons, nous régalant 
avec une émotion égale à chaque fois. 

Cette forêt était aussi notre lieu de pèlerinage. La mère 
de Jabbour nous avait prématurément quittée, un an après 
la naissance de notre fils unique, et j’avais fait de cet écrin 
de nature, un lieu de recueil pour Jabbour et moi.  

J’avais raconté à mon garçon, que l’âme de sa mère 
s’était réfugiée dans cette forêt tranquille, pour y reposer 
éternellement. Alors, comme symbole de son tombeau, 
nous avions choisi un vieux chêne pubescent, au tronc tor-
tueux et au feuillage singulier, rappelant les pétales d’une 
fleur délicate, sur lequel on pouvait encore apercevoir 
quelques glands, malgré l’hiver qui s’installait sérieuse-
ment. Cet arbre, et les variétés de chênes qu’on y trouvait, 
étaient plutôt rares ici, mais indispensables à l’équilibre de 
cette nature vulnérable. Certaines zones de la réserve 
paraissaient mêmes dénudées, aux points montagneux les 
plus hauts, et sur le sol terreux et inhospitalier, ne jaillis-
saient que quelques troncs épais, ceux des rares cèdres 
libanais, arbres emblématiques de notre pays, qui s’éta-
laient et s’élevaient, solitaires, dans le ciel brumeux. Mais 
à d’autres endroits, on rencontrait ces chênes blancs, plus 
dissimulés au milieu des cèdres précieux, et ils en soute-
naient la régénération. Ici, les arbres traversaient le 
temps, obéissant à un équilibre fragile, poussant là, soli-
daires les uns des autres.  

Si l’on y regardait de près, on pouvait remarquer sur le 
bois de notre chêne, une petite gravure en forme de cœur, 
hasard heureux des mouvements de la nature sur la 
pousse de son tronc court. Jabbour et moi passions le bout 
de notre doigt le long du dessin, sentant les irrégularités 
de l’écorce humide sous notre peau, et nous imaginions 
vivre un moment tendre avec la femme de notre vie. Il pou-
vait même nous arriver d’enlacer son tronc, ou de nous 
assoir à son pied, quelques instants. Cette forêt nous 
apportait un réconfort sans pareil. 

Je m’appelle Jabbour, je suis le fils de Marwan. Mon 
père était amoureux de cette forêt, et mon prénom est une 
expression de cet amour. L’un de ses écrivains préférés se 

prénommait ainsi, et un beau jour, mon père eut le bon-
heur de découvrir un conte qu’il avait écrit, qui se déroulait 
dans le décor du « horch », emportant le lecteur dans un 
univers merveilleusement raconté. Je fus bercé par cette 
histoire, qu’il me raconta presque jusqu’à l’âge adulte, à 
chacune de nos escapades à Ehden. 

J’ai vingt-cinq ans et je viens de lui dire adieu. La vie me 
l’a pris bien tôt et aujourd’hui, je retourne dans la forêt de 
mon enfance, pour lui rendre un dernier hommage.  

La dernière fois que nous nous y sommes rendus, j’avais 
dix-huit ans. Mon père et moi nous tenions par l’épaule, 
enjoués, rieurs, nous étions heureux et nous profitions 
d’une dernière échappée avant que je ne rejoigne la capi-
tale, pour entamer des études secondaires. Nous savions 
précieuse cette balade entre hommes, avant de longs mois 
de séparation.  

Nous ignorions alors que c’était notre dernière prome-
nade. 

Aujourd’hui, en suivant le sentier et en débutant les kilo-
mètres que je connaissais par cœur, j’avais le sentiment 
que Horch Ehden accueillait ma peine avec force. Chaque 
fibre de mon corps semblait ressentir au centuple, les sen-
sations d’ordinaire si familières, que me procurait la sim-
ple marche de mon enfance. Cette fois-ci, ce sont les odeurs 
qui, en premier, me frappèrent de plein fouet. La terre 
humide sous mes pieds, ; l’air froid et brumeux qui glaçait 
mes narines ; le bois mouillé des arbres fatigués, décor 
triste, comme un hommage spontané de la nature à la dis-
parition de mon père ; le parfum puissant de la sève le long 
de l’écorce des arbres, comme s’ils pleuraient leur essence ; 
la senteur si particulière des feuilles mortes, amassées sur 
le sol, qui semblaient appeler le petit Jabbour de quatre 
ans, qui adorait se jeter et se rouler dedans. Je les devinais 
perlées d’eau, brillantes, leurs couleurs vives, rouge, bor-
deaux, marron, orange, jaune… toutes plus chatoyantes les 
unes que les autres ! 

Je dis « deviner », car en réalité, je n’ai jamais vu cette 
forêt de mes yeux. Je l’ai ressentie de mille façons. J’en 
connaissais les parfums, ceux qui m’envoûtaient puissam-
ment aujourd’hui, mes oreilles étaient bercées de ses bruits 
mélodieux, mes mains connaissaient ses textures, lisses, 
mousseuses, râpeuses, granuleuses, je me régalais des 
saveurs qu’elle avait à nous offrir… Et mon cher père me 
l’avait minutieusement décrite, passionnément racontée, il 
l’avait tellement fait vivre en moi, que grâce à lui, je 
croyais la connaître aussi parfaitement que si j’avais pu la 
visualiser réellement.  

Mais je suis privé de ce sens, et pourtant, j’ai la chance 
d’avoir dans ma mémoire, les plus belles images de Horch 
Ehden qui soient. 

 
 

 

J.E.
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