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joue a I'écorce, fait corps avec le tronc, s’lamenuise.
Les autres crient, s'interpellent, courent, se disper-
sent, le cherchent.

La mollesse de 'humus a étouffé ses pas. Sa respiration
prend une lenteur végétale. Les voix s’éloignent.
Craquements, feuillages et branches.

Le vent se léve. Les arbres s’ébrouent dans un grand
rire feuillu.

II reste transi, ou bien agrippé comme un bourgeon
humain, greffon de chair qui palpite doucement. Il est
sauf.

La nuit tombe et un autre silence succede au silence.
Note plus profonde ou plus noire, une haleine suspendue.

Ils sont partis. Plus de danger. Est-ce qu’il s’est
endormi ?

A T'abri sous I’écorce du chéne pubescent, plus de
regards percants, de moqueries acerbes. Une séve tiede
progresse doucement dans les feuilles.

Le froid monte de la terre sombre, engourdit, il fris-
sonne. Déja le matin, et de faibles rayons dispersent la
brume liquide. Il doit rentrer chez lui. Ils ne I'ont pas
trouvé. Sa mére est inquiéte, sans doute, de son absence.
Mais lorsque d’'un élan, il tend le pied, rien qu'immobilité.
Une bulle de panique éclot, monte aux levres et s’éva-
nouit dans le ciel de midi. A peine un bruissement, chu-
chotis inutile.

D’autres voix se levent, des jappements lointains. Mais
se pencher dans la lumieére est bien plus opportun. Il se
déploie, s'étire, jouissant de plénitude. De la chaleur, de
I'air et cette solitude,

Paisible, qui ne demande rien.

Lorsque la nuit revient, elle le trouve identique. Muet,
solide, impassible mais serein. Il est arbre.

De ses années cerclées, il regarde sa vie d’avant, vou-
tée, tachée d’encres. Le corps chétif déja, les yeux au sol,
les gestes maladroits. Il bouge peu, a 'angle des regards,
tachant d’exister a peine. Vivre dans l'interstice.

Ca s’est bien passé I'école ?

Toujours.

Il ne raconte pas la main lourde du grand, malaxant
son épaule, le crachat accroché au dos de son manteau.

Oui.

I a poussé, tordu, le regard en dedans. Il est bien
mieux icl, au milieu des géants.

S on doigt glisse le long d'une ligne rugueuse, il colle sa

Les arbres tendent leurs branches jusqu’a toucher
l'azur. Méme la tige minuscule aspire a s’élever, solitaire,
farouche. Il a choisi le plus gros, le plus fier qui effiloche
les nuages en longues trainées poudreuses.

Du haut des frondaisons, il jette son regard. Il se frotte
aux lointains, parcourt I'immensité : le village, 'auto-
route, le val.

De si haut, les choses changent ?

II les voit toutes petites, les boites de fer blanc qui
rayent le silence, il les entend si loin les voix du dessous.
Il gotite la brise légere, les ondées, tous les bruits. De I'in-
secte opiniatre grignotant les racines, jusqu’au chat-
huant, guettant la proie docile, il demeure aux aguets.

Mais ¢a cacophonique. On le recherche maintenant.
Gyrophares. Battue. Messages. Enlevé, disparu ?

La forét tonitrue. Des chiens reniflent ses drageons, les
piétine. Toute sa ramure frissonne. Ou c’est le vent subit
? Puis le silence encore, jonché d’espoirs dégus.

Plus tard, veillé par la lune ronde, un hululement
g'éleve, des yeux scrutent les buissons agités par le vent.
C’est sa mere qui erre entre les troncs placides, transpor-
tant sa douleur.

Le temps se tord, essorant les minutes. Une seconde, la
chouette s'est tue, revoila le matin. A peine a-t-il pu voir
d’ou provenait cette plainte qui frongait son sommeil.

11 se dresse a nouveau. Au-dela de lui-méme. Brouhaha
de voix, prieres qui montent comme la rosée s’enfuit. Il
capte quelques accents : pitié pour mon enfant. De la
gloire, du temps. Le succes.

L’air est frais ce matin.

Mais son nom ? S’en souvient-il encore ? Il était autre-
fois, Nicolas ou bien Louis. Une brume narquoise recou-
vre ses pensées. Du gui le géne un peu, ou bien un souve-
nir. La voix de cette nuit, familiere et amie. Qui I'appelait
ainsi ?

Il faudrait freiner I'écoulement. Suspendre la montée
continue de la seve, retrouver I'instant. Figés dans une
pensée ligneuse, les mots se pétrifient. Se font dentelle de
bois.

Les jours sont des minutes, les semaines des jours. Il
en goute la fraicheur dans un présent étale.

Il renonce, qu'importe. Il se repose d’étre.

La nuit en gouttelettes rafraichit ses racines. La douce
pluie de mars, grésillante et caline. Orage. Il respire.
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On cogne contre lui. Un coup, puis deux. Encore. Un
ébranlement fugace, un coup puis deux.

Il rend un son creux.

Un souffle 1éger se glisse, trouve l'interstice, réchauffe
sa seve calme. Une voix aux yeux clairs, froissement de
robe d’été. Rire qui caracole, notes argentées.

Une petite fille compte. Une main sur son visage, I'au-
tre martele le tronc. A cent, elle s'ébroue, se jette vers ses
amis, plus loin dissimulés.

Sa voix a creusé sous I'écorce un espace, qu'elle vient de
lui Gter. Il a ce vertige, une apnée, en lui-méme. La fille
s’en est allée.

L’interstice encore tiéde, il voudrait le franchir, rejoin-

dre la belle qui riait.
Derriere la paroi, il se sent engoncé, les coudes serrés,

se tourne. Impossible. Il hasarde un regard.

La lumiere aveuglante, soulignant les arétes, les
contours abrupts, blesse son ceil. Il s’est caché trop loin. Il
doit se réfugier au fond du corps ligneux.

Le rire emplit 'azur léger. Un nouveau camarade
qu'elle vient de débusquer. De son faite, il guette le tour-
noiement blanc-bleu de la robe, la volte.

Elle se cache. Un enfant cogne ailleurs, contre un arbre
béta.

11 se souvient, alors, qu’il aimait courir, quand il n’était
pas vu, dévaler les pentes, ouvrir ses bras au vent. Mais
les géants ne savent que se dresser bien haut, hiéra-
tiques, sublimes, verticaux.

Des vieux ronchonnent sous le vent, craquent leurs os
de bois, interminablement. Il regrette ses élans.

Si elle revient par-la, ¢’est lui qui cognera.

Il compte ses bourgeons, pour fleurir tout d’'un coup. Se
consumer d’une fois, toutes branches déployées. Qu’elle
revienne ! Qu’il pétille en dedans, des chiffres susurrés.

Collant la joue sur son écorce, le doigt glissant le long
de la ligne rugueuse, elle se faufilera, ils seront a I'abri.

La partie est finie, les enfants sont rentrés.

La forét redevenue animale, bruisse, grogne, trottine.
Les fleurs au bout des doigts, il reste un peu ballant.
Effervescent quand les autres dodelinent.

Si seulement, demain !
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Immobile et muet. Dressé pour rien. Elle n’est pas reve-
nue.

Il cogne ses branches, dilate I'air autour de lui, comme
si le vent se levait. Il remue.

Sa cuirasse I'étouffe, refuge-sarcophage, entravant son
souffle, ses mouvements, ses élans.

Immobile et muet. Comment retrouver la musique éva-
nouie, saisir le regard clair de la fille qui comptait, se glis-
ser comme avant dans des bras enveloppants ? Il ne veut
plus étre arbre.

Ca sulffit.

Il va éreinter sa carcasse de bois, s'ébrouer, s’amollir.
Et tant pis si la peau protége moins que I'écorce, tant pis
si le ciel est plus haut et le vent plus lointain.

Les yeux levés, il se forcera a respirer calmement, pui-
sera l'air de la-haut. Il haussera le menton. Tant pis si les
autres se collent, se heurtent, le toisent.

Il est prét, il est mar.

De toute sa force il s’élance, se catapulte, cherchant la
voie, se cogne a la paroi, retrouve la faille redevenue
solide.

Il n’ira pas par la. Comment sortir d’ici ?

Des joggers s’entretiennent, luttent contre le temps, il
creuse a l'intérieur de lui, racle I'écorce, cherche I'issue.
Mais I'enveloppe est épaisse et ses mains sont en sang, ses
mains ou I'idée de ses mains. Il ne sait plus ou il est vrai-
ment.

Alors il s’enfonce dans la terre noire, glisse le long des
racines poilues et se perd dans un chaos bien sombre de
tunnels et de bétes sans yeux. Des bouches qui macerent
toutes les pourritures. Il n'ira pas par la.

Au moins, ’élan lui a rendu le souvenir : Sylvain
Pissault. Avorton du village. Enfant tardif, secret, trop
petit pour son age. Pisseux pour les voisins, transparent
pour les maitres.

11 se laisse porter par la séve qui s’éleve. Jusqu’a quelle
hauteur ? Trop haut, il se brise le cou ; trop bas, il
s'étouffe de terre.

Comment sortir ? Redevenir soi ?

11 s’efforce, se pressure a s’en rider I'écorce.

Il laboure sa mémoire, il pense a I'eau qui coule. Cette
fois ou sa mere se baignant au ruisseau, un été, crissant
de cigales et lumiére, 'aspergea de gouttes fraiches
comme un pincement joyeux. C’était sa voix, 'autre nuit.
Une chaleur brusque irradie son visage, enflamme ses
joues absentes, pétille son regard.

A vélo, les yeux larmoyants, enivré de vitesse, la roue
s’enfonce dans une orniere, les membres s'éparpillent, le
cul par-dessus-téte, le coeur accélere et le temps se sus-
pend.

Jusqu’au béton rapeux et au genou qui saigne. Il sent le
fourmillement de ses jambes perdues.

11 saisit le souvenir, en extirpe un doigt coupé par mala-
dresse, une course en revenant de I’école, un ceil collé au
miroir.

Mais le corps qu’il recrée n'est plus tout a fait sien.

Son hote ajoute la pureté de la ligne, sa verticalité, la
confiance paisible, I'énergie d'un destin. Ils s'inventent,
s’hybrident, s’approfondissent.

Comme I'écorce des plus sages marquée des sillons du
passé, sa peau s'étoile des douleurs éprouvées. Il ne les
enfouit plus mais les fait scintiller, les surmonte, s’en
pare.

Les arbres a moitié morts ont des branches qui fleuris-
sent.

Ne manque que la voix. Comment s’entendre vraiment ?
Des feuilles oscillent dans I'air, des brindilles frémissent.

Un bourdonnement ténu, d’abord, semblable au vent
vibrant qui louvoie a la tombée du soir. Il fredonne douce-
ment. Puis le souffle s’'emporte, se regonfle a la nuit,
ébouriffe les buissons, fait ployer les rameaux jusqu’a
trouver sa note. Sa voix emplit 'espace.

Dans la lumiére dorée du matin qui poudroie, brusque-
ment d’'un nceud, un pop sonore éclate, suivi d'une volte
colorée qui roule dans les feuilles. Tourbillon blanc, rose,
paille.

Sylvain se léve, les membres endoloris, fait quelques
pas hagards, regarde le géant immobile et serein, sourit,
lui appose la main, colle sa joue a 1'’écorce un instant
encore, puis s’en retourne alors, reverdi, conscient, main-
tenant, de 'ampleur qu’il recéle, la floraison en dedans.
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