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Concours de nouvelles
« Une journée en forêt méditerranéenne »

Un promeneur pas comme 
les autres

par Anne PERRIN

Un jour, Dieu eut envie d’aller faire un petit tour sur
terre. Non pas qu’il s’ennuyât ; comment Dieu s’en-
nuierait-il ? Non. Il avait simplement envie de pro-

fiter un peu de sa création : "Si je l’ai faite, hein !" Mais
où aller ? Par où commencer ?
« Les étoiles, les galaxies, l’univers, j’ai tout agencé, tout

fait pour que ça roule. Ça tourne, une vraie pendule ! Et la
terre avec ses continents, ses océans, les pôles et les tro-
piques, les déserts et les forêts, et toutes ces espèces qui se
mangent et se nourrissent les unes les autres ! Ça, c’est du
travail ! Allons voir ça. Mais dans un endroit tranquille,
civilisé… Et si j’allais en France… la Méditerranée ? »
Encore fallait-il se donner une forme humaine. 
« Voyons, un bel homme… La trentaine ? Non ! Trop de

mauvais souvenirs. Une bonne cinquantaine. Ou bien…
une petite soixantaine ? Enfin, dans ces eaux-là. Quelque
chose où je me sente bien. Pourquoi pas une femme ?
C’est un être humain comme les autres, bien sûr. Mais
non… Pour le moment ça ne me dit rien. Plus tard, peut-
être…» 
C’est ainsi que Dieu se retrouva, par un beau soir d’été

finissant, sur le petit pont de Saint Vérédème. 
Quel bonheur ! Comme il faisait bon entendre le petit

bruit de l’eau sur les cailloux… Et le souffle du vent dans
les arbres ! Les libellules et les oiseaux, les hérons per-
chés sur une patte, les petits rats qui couraient partout
comme des messagers d’importance…  Ah ! Il y avait de
quoi s’occuper ! Les hommes avaient bien de la chance ! Il
s’assit sur une pierre du pont, les jambes dans le vide au-
dessus de l’eau, sous l’ombre fraîche des pins. Les
hommes ! Tout ce bonheur pour eux sans aucune fatigue,
il en riait de plaisir… Il suffisait d’être là et de regarder :
le ciel bleu, quelques nuages en forme de chou qui pas-
saient de temps en temps devant le soleil, les geais qui
chahutaient dans les arbres à la moindre alerte, un pic

obstiné martelant une écorce en cadence, les ragondins
qui plongeaient au moindre bruit. De temps en temps un
goujon argenté sautait vivement hors de l’eau tandis
qu’un martin-pêcheur frôlait la surface. Il aurait pu res-
ter là pendant des heures et ne regrettait pas son voyage.
« Et là, ce joli champ plein de fleurs jaunes qui regardent
le soleil : symbolique, ça ! Les hommes et moi avons des
choses à nous dire. »
« Tiens, justement, voilà un homme ! Enfin, une

femme. Bon, c’est pareil. Enfin, pas tout à fait, mais la
différence est minime. C’est la variété qui compte, l’es-
pèce... Sinon l’espèce du moins la race, le genre… Zut ! La
catégorie. Bon. Je me comprends. » Pour faire diversion,
il s’intéressa de plus près à la vieille femme qui descen-
dait en grommelant, trop occupée de ses pensées pour
l’apercevoir. Arrivée près de lui, elle sursauta.
– C’est pas Dieu possible ! Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-

là ? Y avait déjà le tracteur qui n’est pas à creuser les
drains, faut encore tomber sur un oiseau inconnu qu’a
rien à faire là ! Vous savez chez qui vous êtes, vous ?
Vous êtes chez moi, monsieur !
– Bonjour, ma brave femme, répondit Dieu, le sourcil

froncé pour montrer qu’il n’approuvait pas ces façons
inhospitalières. Puis il sourit pour manifester que c’était
oublié : J’apprends que je suis chez vous. J’en suis ravi.
J’étais justement en train de méditer sur la beauté de
l’endroit, le bonheur qu’il y a de pouvoir profiter d’un
plaisir si facile, contempler la création et rendre grâce !
– Un plaisir facile ? Je rêve ! Encore un parisien. Filez-

moi d’ici avant que j’aille chercher une fourche.
Disparaissez et en vitesse !
Dieu disparut, furieux : la laisser sidérée, ça lui

apprendrait.
– Nom de Dieu ! Il est plus là. C’est la chaleur, j’ai des

visions !

forêt méditerranéenne t. XLI, n° 2, juin 2020



146

Il ne voulait tout de même pas s’avouer vaincu et
renoncer à son plaisir à la première anicroche. Un peu
plus loin, il s’enfonça dans le bois en réfléchissant.
Réfléchir quand on est au bois, ça ne dure pas longtemps.
Le parfum des arbres, le souffle léger du vent dans les
feuilles, le moelleux de la terre, encore humide de l’averse
d’hier, les effets de lumière dans les allées, on contemple,
on profite… Dieu profitait.
« Quelle merveille ! Comme on est bien ! J’ai vraiment

bien fait de venir ici jouir de mon œuvre. »
Sur sa droite, il aperçut un arbre tombé. Un grand

chêne vert, couché par terre, écrasait quelques menus
arbustes, houx, romarin, sans compter les lierres et les
chèvrefeuilles. Un chêne tombé, surtout s’il est beau, c’est
un spectacle à la fois grandiose et navrant. Pris de pitié,
Dieu s’approcha du mort.

– Console-toi, mon ami. Ta vie n’est pas finie. Tu conti-
nueras de participer à mon œuvre glorieuse en abritant la
vermine, les champignons et les moisissures qui se nour-
riront de ton suc et serviront eux-mêmes de nourriture
aux oiseaux, aux insectes, continuant sans fin le proces-
sus admirable que j’ai créé de toute éternité, moi qui dure
dans les siècles des siècles.
– Amen, murmura l’arbre.
C’est du moins ce que Dieu crut entendre. Il longea le

tronc couché et contempla le trou qu’avaient laissé les
racines arrachées. C’était tout un fouillis de membres
déchirés perçant la terre grise et déjà bien attaqués par
les piverts, les frelons et les rats. Les pluies récentes
avaient rempli le trou d’une eau que les feuilles mortes
teintaient de roux. « L’envers des choses, murmura Dieu,
comme c’est émouvant ! » Et puis, se reprenant : « C’est
passionnant de voir l’envers des choses. Bien sûr, je sais
tout, n’est-ce pas. Hm, hm… Mais un changement de
point de vue est toujours intéressant, comme une varia-
tion musicale… »
Assez content de lui, Dieu se remit en marche en sifflo-

tant. Un autre sifflotement lui répondit. « Tiens, un
homme… Un vrai ! Et ça, c’est un panier ? Ah ! Des
champignons. »
– Belle récolte ? demanda-t-il, amical.
– Bah ! Quelques pieds de mouton, deux cèpes…
– Et trois girolles, interrompit Dieu.
– Quatre ! corrigea l’homme d’une voix indignée. Et des

belles !
– Oui, enfin…
L’homme prit une mine renfrognée et s’en alla avec un

« Bien le bonsoir » qui en disait long sur ce qu’il pensait

de cet orgueilleux promeneur. « Nom d…d’une pipe ! Il n’y
en avait que trois ! » grommela Dieu en passant son che-
min. Quelques pas plus loin il se dit « Tout de même, je
suis Dieu. Qu’est-ce que ça peut me faire, ces histoires de
péquenot ? » Il se sentait énervé, frustré. En tant que
Dieu, bien sûr, tout ça n’avait guère d’importance, mais
en tant qu’homme… Voilà bien ce qui arrivait quand on
s’abaissait à vivre, fût-ce un petit moment, comme ses
créatures. Être homme ? Pf… ! Femme, peut-être…? Il ne
savait pas pourquoi, mais non. Femme, non.
Quelques instants plus tard, il entendit des aboiements

de chien et quelques coups de fusil. Avant qu’il ait eu le
temps de s’écarter, arrive un chien courant, le nez par
terre, les oreilles battant l’air. Un coup de feu et le chien
s’écroule, agité des derniers soubresauts de la vie qui le
quitte. Au même instant apparaît entre les arbres un gros
bonhomme rougeaud, la carabine à la main.

– Putain de bordel de Dieu ! J’ai eu le chien. Et qui
c’est ce connard qui fait la statue dans mon bois ? 
Visiblement, l’homme n’avait pas bu que du café avant

d’aller à la chasse. Il semblait bien décidé à faire payer au
visiteur importun le malencontreux coup de fusil qui
avait abattu le chien. « Et un miracle, se dit Dieu, si je
faisais un miracle… Ça ne marchait pas mal autrefois. »
Il étendit la main : 
– Lève-toi et marche.
Aussitôt le chien se leva en agitant la queue et courut

vers son maître qui l’accueillit d’un bon coup de pied dans
les côtes.
– Tu faisais semblant, hein, charogne ! 
Son compte réglé au chien, l’ivrogne se retourna vers

Dieu, brandissant sa carabine :
– Alors on braconne sur mes terres ? On tire sur mon

chien ? On vole mon gibier…
On ne discute pas avec un ivrogne. Dieu disparut d’un

coup sec, laissant le pauvre homme jurer de mettre désor-
mais de l’eau dans son pastis les jours de chasse. 
Pas difficile d’avoir le dernier mot quand on est Dieu

bien sûr. Mais tout de même, il était ébranlé par ce
voyage. « Finalement, femme aurait pu être une option.
Enfin, aujourd’hui c’est trop tard. On verra la prochaine
fois… S’il y en a une ! 
Désormais je vais me contenter d’être. C’est ce qui me

convient le mieux. »

A.P.
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